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“L’economia non insegna a produrre. Quello è il compito della tecnica. L’economia 
insegna a scegliere”: è questo uno dei concetti fondamentali del pensiero economico 
con cui si apre il saggio di Giorgio Ruffolo Lo specchio del diavolo. La storia dell’economia 
dal Paradiso terrestre all’inferno della finanza. Inoltre, scrive l’autore citando 
l’economista ungherese George Soros: “Il capitalismo moderno è diventato un gioco di 
specchi. Al punto che non si riesce a distinguere la realtà dalla sua immagine. Se è il 
diavolo che muove la coda o la coda che muove il diavolo” (Ruffolo 2006: 3) 1.  
Il rapporto tra razionalità, scelta, e guadagno, inteso in senso monetario ma non 
solo, diventa ancora più stretto con il costituirsi nel primo capitalismo, a partire dal 
tardo Rinascimento o Early Modern2. Desiderio e oggetto del desiderio (guadagno), 
razionalità e scelta sono termini collegati ma anche intercambiabili, all’interno di un 
contesto sociale dove i modelli economici diventano sempre più pervasivi, invadendo 
metaforicamente anche ambiti che non sono loro propri. Come hanno dimostrato gli 
studi di Karl Polanyi, infatti, nel capitalismo il calcolo mercantile è reso unico e 
assoluto, e non distingue, ma si sovrappone, a cose che non sono merci3.  
Non c’è da stupirsi, perciò, che già nell’Europa di Cinquecento e Seicento forme 
umanistiche per eccellenza come il dialogo platonico si ritrovino in specula principis nei 
quali il consigliere filosofo suggerisce ai sovrani come accumulare e conservare nella 
maniera più proficua il denaro nelle casse dello Stato. Sto pensando alle strategie 
                                                           
1 Il testo è andato in scena durante le Olimpiadi invernali 2006 a Torino con la regia di Luca 
Ronconi. 
2 Cfr. Goody 2005 [2004].  
3 Cfr. Polanyi 1974 e 2001. Alle teorie di Gilles Deleuze e Félix Guattari (1972) dobbiamo 
invece il collegamento tra il capitalismo e l’inconscio come macchina desiderante. 
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economiche di profitto nelle dottrine mercantiliste che troviamo ad esempio nei testi di 
John Hales, Edward Misselden e Thomas Mun in Inghilterra, di Antoine de 
Montchrestien in Francia e di Botero in Italia4. Come ha dimostrato Max Weber, a 
questa tendenza ha dato un contributo notevole la religione protestante, con 
l’elaborazione di una teoria del “profitto economico”5. 
In generale, lo studio della scelta ha orientato gli sviluppi del pensiero economico 
occidentale, concentrandosi soprattutto su quelle condizioni e sugli esiti che possano 
soddisfare i bisogni del maggior numero di persone. A fine Ottocento, Vilfredo Pareto 
tiene a Losanna un corso di Economia politica nel quale postula alcuni principi di quella 
tesi che è stata definita come ottimo paretiano: una condizione economicamente 
ottimale (o almeno auspicabile) si verifica quando le risorse sono allocate e gestite nelle 
maniera migliore possibile e tuttavia l’equilibrio risultante e tale per cui non si può 
migliorare la condizione di un soggetto senza peggiorare o, al meglio, mantenere 
inalterata la condizione di un altro6. Il rapporto tra scelta e guadagno e l’equilibrio tra i 
due fattori, tale per cui è razionale ogni decisione che massimizza il profitto, risultano 
poi al centro della cosiddetta Theory of Games o teoria dei giochi, affermatasi nella prima 
metà del Novecento, nel saggio di John von Neumann e Oskar Morgenstern The 
Theory of Games and Economic Behavior (1944), e tornata di grande attualità 
recentemente, dopo il Nobel per l’economia a Lloyd Shapley e Alvin Roth (2012) e 
anche in rapporto agli studi di neuroscienze7. 
In linee molto generali, e di là delle infinite casistiche, la teoria dei giochi si 
compone di modelli logico-matematici che analizzano situazioni in cui le decisioni dei 
soggetti sono interdipendenti: si parla di giochi a informazione completa quando tutte 
le informazioni sono note ai giocatori, a informazione incompleta in caso contrario. 
John Nash – matematico ed economista statunitense al quale è stato dedicato il film di 
Ron Howard A Beautiful Mind – ha studiato i giochi non cooperativi o competitivi, 
quelli cioè in cui i giocatori non possono stabilire accordi preventivi. Ad essa fa 
riferimento la nozione di equilibrio di Nash8, che si può così riassumere: 
 
In un gioco a due giocatori, la strategia x di R e la strategia y di C costituiscono un equilibrio di 
Nash, o, equivalentemente, sono in equilibrio, quando l’una rappresenta la risposta ottimale 
all’altra. Se x e y sono in equilibrio, nessuno dei giocatori, dopo essere venuto a conoscenza della 
strategia adottata dall’altro, avrà motivo di pentirsi della propria scelta. In altre parole, se anche i 
                                                           
4 Si veda Rizzoli 2010. 
5 Weber 1991-2006 [1905]; cfr. Tawney 1975 [1926].   
6 Cfr. Aqueci 1991; Malandrino –  Marchionatti 2000; Femia – Marshall 2012 (per il nostro 
discorso, si veda soprattutto il cap. Pareto, Machiavelli, and the Critique of Ideal Political Theory: 
73-84).  
7 Di grande impatto è stato, tra gli altri, il contributo di Sanfey et al. 2003 (The Neural Basis 
of Economic Decision-Making in the Ultimatum Game).  
8 Aumann – Brendenburgen 1995.  
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giocatori avessero la possibilità di cambiare unilateralmente la propria scelta dopo aver visto quella 
dell’altro giocatore, nessuno dei due avrebbe interesse a farlo (Festa 2007: 156). 
 
Ne deriva il cosiddetto principio di Nash (N):  
 
(N) (i) La soluzione di un gioco deve essere un equilibrio di Nash; in altri termini, la strategia 
ottimale di ciascuno dei giocatori deve essere la risposta ottimale alla strategia dell’altro.  
(ii) Quindi, se un gioco ha un unico equilibrio, tale equilibrio è la soluzione del gioco, e le strategie 
che contribuiscono a formare tale equilibrio sono le strategie ottimali dei giocatori (Ibidem).  
 
Ciò presuppone una strategia per ciascun giocatore che si ponga come la più 
razionale che possa adottare quando tale giocatore compete con un avversario 
anch’esso razionale. L’equilibrio avviene quando ciascun individuo che partecipa a un 
dato gioco sceglie la sua mossa strategica in modo da massimizzare il suo guadagno o 
pay-off ipotizzando che il comportamento dei rivali non varierà a motivo della sua 
scelta (ciò vuol dire che, anche conoscendo la mossa dell’avversario, il giocatore non 
farebbe una mossa diversa da quella che ha deciso). Esso rappresenta quindi la 
situazione nella quale il gruppo si viene a trovare se ogni componente del gruppo fa ciò 
che è meglio per sé, cioè mira a massimizzare il proprio profitto a prescindere dalle 
scelte degli avversari. 
Tale modello, nelle sue diverse varianti, collega così l’economia (e la matematica) 
all’antropologia, alla psicologia, alla sociologia al fine di studiare situazioni conflittuali 
tra più soggetti, individuando modelli e norme capaci di esaminare le decisioni – 
individuali o collettive – valutandone le interazioni finalizzate al massimo guadagno9.  
Nel 2012, il Nobel per l’economia a Shapley e Roth ha riportato l’attenzione, anche 
dei non specialisti, su questo rapporto tra economia e razionalità, mettendo in luce 
l’elaborazione di modelli adeguati di scelta non soltanto in ambito economico ma anche 
in altri ambiti (scelta del partner o dell’università). Una delle applicazioni che più 
hanno colpito anche i non economisti è quella sulla stabilità del matrimonio (il 
cosiddetto stable marriage problem). All’interno di un certo numero di matrimoni tra 
due gruppi di ragazzi e di ragazze, si riusciva a individuare le coppie più al riparo da 
possibili “tradimenti” e crisi. Si tratta di un problema di ottimizzazione combinatoria in 
cui le migliori soluzioni sono quelle caratterizzate dall’individuazione di un criterio di 
stabilità. Per ovviare alla pressoché infinita possibilità combinatoria di tali prerogative, 
già nel 1962 Llyod Shapley e David Gale elaborarono una prima formulazione di un 
algoritmo che consentisse un risultato più preciso e definito, con una soluzione stabile 
per ogni istanza10. Su questo modello vi è poi, tra gli altri, uno sulle combinazioni tra 
                                                           
9 Bicchieri 1993; 2006; Braithwaite1955.  
10 Gale – Shapley 1962. 
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studenti e università che si intitola Machiavelli and the Gale-Shapley Algoritm11. In realtà, 
Machiavelli c’entra poco, perché con questo nome si designa semplicemente un 
elemento atto a complicare l’algoritmo: che cosa succede se uno studente mente 
nell’indicare la propria preferenza? Se nello schema qualcuno gioca sporco (foul play)? 
Non è un caso che quello studente si chiami proprio Machiavelli.   
 
Di Machiavelli vorrei quindi tornare a parlare, seguendo un’intuizione forse non 
proprio ortodossa, in questo nostro tentativo odierno di creare una comunicazione tra 
economia e letteratura, non soltanto sul piano tematico, ma specialmente su quello dei 
modelli, dei sistemi di pensiero e dei linguaggi. È infatti l’opera dello scrittore 
fiorentino, con il suo immediato seguito in tutta Europa12, a costituire un punto di 
riferimento fondamentale per il pensiero – filosofico, economico e politico – 
occidentale moderno, tra disincanto e secolarizzazione, a partire dalla sua 
interpretazione della “verità effettuale” alla luce delle logiche di scelta e dei rapporti di 
forza, e di una concezione di una natura umana tendenzialmente utilitarista (secondo 
cui, come leggiamo nei Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, “gli uomini non 
operono mai nulla bene, se non per necessità”, III, 513). Mettendo in una più diretta 
relazione il pensiero economico e gli ambiti della volizione e della scelta, Machiavelli ha 
elaborato le basi concettuali di quella razionalità strumentale o economica basata sul 
calcolo dei mezzi più efficaci per ottenere (soprattutto negli ambiti della politica) un 
guadagno o in generale un successo, una razionalità poi teorizzata da Hobbes e 
affermatasi con esiti talvolta incontrollabili nella società contemporanea (tanto che 
Adorno e Horkheimer, in La dialettica dell’illuminismo, hanno scritto che la razionalità 
strumentale “fa lievitare il seme della barbarie”14).  
Per la sua ferrea lucidità, i Gesuiti sostenevano che Il principe fosse stato redatto 
“con il dito del diavolo”, e che il suo autore fosse “l’artefice supremo dei pensieri del 
diavolo”15. Ciò non riguarda, ovviamente, soltanto gli scritti cosiddetti politici. Nella 
Mandragola e nella novella Belfagor arcidiavolo, ad esempio, il perno del discorso sul 
potere non è direttamente la politica, ma i rapporti di forza che hanno al centro una 
questione privata, il matrimonio, le sue funzioni e le sue dinamiche. L’ambito pubblico 
e quello privato vengono a incontrarsi simbolicamente e a ridefinirsi nella condivisione 
di talune dinamiche e, soprattutto, come sostiene Giulio Ferroni, di modelli 
                                                           
11 Gale – Shapley 1981. 
12 Si vedano Praz 1943; Procacci 1995. 
13 Machiavelli 2001.  
14 Adorno – Horkheimer 1997: 134.  
15 Althusser 1999: 53. Cfr. Gilbert 1964 e 1977.   
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antropologici volti alla ricerca della difesa e del rimedio, in un mondo metaforicamente 
inteso come “in stato di guerra”16. 
A tale proposito, e ricollegandomi alle premesse sopra esposte, vorrei dimostrare 
come la geniale trovata della mandragola, nella commedia che porta il suo nome, da una 
parte si presenti come perno della perfetta orchestrazione del dramma, attraverso una 
serie di meccanismi volti a superare le molteplici aporie grazie a ipotesi e a soluzioni in 
continuo movimento, a travestimenti e scambi che si richiudono in maniera 
impeccabile17; e, dall’altra, come l’opera rappresenti la messa in scena e, al tempo stesso, 
la risposta ad alcuni principi del pensiero economico moderno e premoderno, qui in 
nuce ma già evidenti. Muovendo dallo studio del matrimonio (e del tradimento) – 
ovvero di una situazione che riproduce metaforicamente talune dinamiche sociali – e 
mettendo in azione le potenzialità e i vettori della razionalità strumentale, infatti, la 
Mandragola sembra elaborare e inscenare la migliore strategia di “guadagno” in una 
situazione competitiva e conflittuale costruita su molteplici livelli. Si afferma così, 
inoltre, la stretta dipendenza tra economia e psicologia.   
Callimaco, giovane fiorentino trasferitosi a Parigi, lascia la Francia quando sente 
decantare le virtù di una fiorentina, Lucrezia, virtuosa moglie del vecchio, ricco e 
babbeo dottore in legge Nicia, un personaggio che Machiavelli descrive magistralmente 
attribuendogli un linguaggio tutto basato su una provinciale, malcelata volgarità. Il 
giovane torna a Firenze, con la speranza di diventare l’amante della donna, e riceve 
l’aiuto del servo Siro e del sensale di matrimoni Ligurio. Poi, basandosi su un’attenta 
disamina del caso con valutazione dei pro e dei contro, elabora una strategia di 
seduzione vincente. Travestito da medico, suggerisce a Nicia una cura geniale perché gli 
consegni la moglie: per “impregnare”, Lucrezia deve bere la mandragola, la prodigiosa 
erba che garantisce i concepimenti ma i cui effetti collaterali sono quelli di uccidere 
l’uomo che per primo andrà a letto con lei. L’unico modo di salvare Nicia, dunque, è 
fare giacere Lucrezia prima con un altro uomo. Il marito inizialmente non vorrebbe 
accettare (“io non vo’ far la mia donna femina, e me becco”), ma Callimaco gli propone 
come onorevole soluzione quella di andare a cercare, “in Mercato Nuovo, in Mercato 
Vecchio, per questi canti”, “il primo garzonaccio che noi troviamo scioperato” e di 
metterlo nel letto di Lucrezia (II, vi)18. Ovviamente il garzonaccio – vera e propria 
merce comparata sul mercato e sacrificata al dovere sociale della procreazione – sarà 
Callimaco stesso travestito e determinato a fare provare le vere gioie d’amore alla 
                                                           
16 Come osserva Ferroni, “In Machiavelli la politica si svolge e si definisce entro una serie di 
modelli antropologici che chiamano in causa l’intera condizione naturale dell’uomo, tutta la più 
ampia sfera del vivere, dei rapporti degli uomini tra loro e con la natura esterna, con le 
condizioni spaziali e con i movimenti del tempo (Ferroni 2003: 65). 
17 Cfr. Picone 2002. 
18 Machiavelli 1964 e 1979: 91-92.  
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donna. Intanto l’”onestissima” moglie viene convinta dalla madre Sostrata (III, X) e dal 
frate Timoteo (III, XI), a sua volta corrotto con profusione di ducati19.  
È interessante notare come Machiavelli affidi alle parole del frate la ripresa 
dell’episodio dello stupro di Lucrezia di Tito Livio (“Mentem peccare, non corpus, et 
unde consilium afuerit, culpam abesse”, Ab urbe condita, I, 58; cfr. “La volontà è quella 
che pecca, non el corpo”, Mandragola, iii, xi20), rovesciandone completamente il senso 
e, soprattutto, il “fine”: 
 
FRATE TIMOTEO. Io voglio tornare a quello, ch’io dicevo prima. Voi avete, quanto alla 
conscienzia, a pigliare questa generalità, che, dove è un bene certo ed un male incerto, non si debbe 
mai lasciare quel bene per paura di quel male. Qui è un bene certo, che voi ingraviderete, 
acquisterete una anima a messer Domenedio; el male incerto è che colui che iacerà, dopo la 
pozione, con voi, si muoia; ma e’ si truova anche di quelli che non muoiono. Ma perché la cosa è 
dubia, però è bene che messer Nicia non corra quel periculo. Quanto allo atto, che sia peccato, 
questo è una favola, perché la volontà è quella che pecca, non el corpo, e la cagione del peccato è 
dispiacere al marito, e voi li compiacete; pigliarne piacere, e voi ne avete dispiacere. Oltr’a di 
questo, el fine si ha a riguardare in tutte le cose: el fine vostro si è riempiere una sedia in paradiso, e 
contentare el marito vostro. Dice la Bibia che le figliuole di Lotto, credendosi essere rimase sole nel 
mondo usorono con el padre; e, perché la loro intenzione fu buona, non peccorono. (III, XI, corsivi 
miei). 
 
Il modello di virtù della Lucrezia di Livio, che si suicida per lavare l’onta, è 
definitivamente smentito quando la donna si dichiara desiderosa di fare del tradimento 
regola di vita futura dopo aver gustato i piaceri del sesso con Callimaco, in un discorso 
che è un capolavoro di ambiguità celata dalla più sfacciata franchezza: 
 
Poi che l’astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia madre e la tristizia del mio 
confessoro mi hanno condotta a fare quello che mai per me medesima arei fatto, io voglio iudicare 
che e’ venga da una celeste disposizione che abbi voluto così, e non sono sufficiente a recusare 
quello che il cielo vuole che accetti. Però io ti prendo per signore, padrone, guida; tu mio padre tu 
mio defensore, e tu voglio che sia ogni mio bene; e quello che ‘l mio marito ha voluto per una sera, 
voglio che egli abbia sempre (V, iv)21.  
 
Lucrezia impregnerà, accontentando le regole sociali e le esigenze del marito, il 
quale si dichiara fiero di avere Callimaco, con ovvia allusione oscena, come “bastone 
che sostenga la nostra vecchiezza”(V, vi)22, e soddisferà il proprio piacere e quello dello 
stesso suo amante. 
                                                           
19 Cfr. Lacroix 2000.  
20 Machiavelli 1964 e 1979: 107.  
21 Machiavelli 1964 e 1979:133. 
22 Ivi: 136. Cfr. Kahn 1994: 37-39. 
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Ben lontano dal conoscere la teoria del giochi e dal sapere che una delle pedine di 
un suo corollario-applicazione avrebbe ricevuto il suo nome, Machiavelli porta, per così 
dire, l’economia sulla scena, non soltanto sul piano tematico, nell’evidenziare 
l’equivalenza tra donna e oggetto di consumo (equivalenza a cui la donna si ribella 
nell’accettare di buon grado di essere “consumata” e, parimenti, di “consumare” 
Callimaco), e nel fare del denaro – banalmente e come avviene da sempre, un mezzo di 
corruzione. Ciò che è più interessante non è infatti l’aspetto tematico, ma l’uso scenico 
del pensiero economico, di quei meccanismi di relazione tra razionalità, scelta e 
guadagno che cominciavano ad imporsi nel comportamento pubblico. Se infatti 
adottiamo, in maniera un po’ fantasiosa, gli schemi e la terminologia della teoria dei 
giochi sopra riportata, che tra l’altro ha avuto anche diverse applicazioni etico-
politiche23, possiamo dire che l’escamotage della mandragola è premessa di una 
situazione di equilibrio perfettamente “economica”, perché una sola mossa comporta il 
guadagno (il pay-off) di tutti i personaggi, senza che nessuno, come spesso avviene 
nelle commedie, resti sconfitto. Nella Mandragola, infatti, non ci sono vincitori e vinti, o 
vincitori a metà. Tutti i personaggi, nessuno escluso, guadagnano e hanno ciò che 
desiderano: Callimaco ha avuto e avrà la donna che desiderava; Nicia, ignaro del 
tradimento, diverrà padre; Lucrezia diventerà madre e avrà accanto a sé un amante più 
prestante del marito, con l’inconsapevole benedizione di quest’ultimo; Sostrata, che si è 
rivelata facilmente corrompibile secondo il suo antico costume di “buona compagna”, 
non disdegnerà di avere convinto la figlia ad accondiscendere alla macchinosa messa in 
scena per diventare madre; fra Timoteo, Ligurio e Siro hanno visto moltiplicarsi il loro 
compenso, avendo agito da intermediari per entrambe le parti.  
Potremmo dire, giocando un po’ anacronisticamente, che Machiavelli è andato 
persino al di là dell’ottimo paretiano, realizzando senza saperlo una sorta di 
rocambolesco equilibrio di Nash e ricomponendo la stabilità matrimoniale proprio 
attraverso quell’elemento di crisi che l’algoritmo di Roth e Shapley vorrebbe 
scongiurare, ovvero il tradimento. Non è un caso che il finale della Mandragola con tutti 
i personaggi davanti all’edificio sacro sia stato interpretato, come ha suggerito Fabio 
Danelon24, come parodia del matrimonio ma anche come nuove nozze, questa volta 
autentiche e consumate con vero piacere. (In questo senso occorre anche precisare che 
tutta la messa in scena ha ancora il significato di riconsiderare e di discutere 
un’istituzione, quella matrimoniale, che al suo tempo si imponeva spesso come 
coercitiva e non sperimentata a livello affettivo).  
Quel che ci interessa è che la Mandragola resta l’esempio più concreto e 
teatralmente efficace di un potentissimo intreccio, ma anche simbolo astratto – come il 
denaro peraltro – di un valore di per sé senza valore, atto a soddisfare con una sola 
                                                           
23 Cfr. n. 9. 
24 Danelon 2000: 459-489. 
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mossa i desideri di tutti. In questo senso si pongono le premesse per gli sviluppi 
successivi, che però difficilmente riusciranno a superare – ameno a teatro – la ‘perfida’ 
intuizione machiavelliana e il suo porsi, pur paradossale, come perfetta commedia. 
Shakespeare, ad esempio, nel Merchant of Venice, prende in considerazione analoghe 
dinamiche, facendo del matrimonio il punto di convergenza tra sfera pubblica e sfera 
privata, tra economia pubblica ed economia privata, ma pervenendo a esiti opposti, con 
l’impossibilità di chiudere il cerchio in maniera perfetta, e con il prevalere 
dell’eccezione sulla regola e non viceversa. Come dimostra la lottery di Porzia e il suo 
conflitto tra ragione e sentimento, mai la scelta fu tanto difficile.  
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